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                          廖兆京姊妹  

    大約三年前開始注意到，每年春夏間，屋外總有鳥兒在不停地啼叫著，其中有一種的叫
聲特別吸引人，那音調好熟悉又親切，似乎具有某種意義，但一時之間無法用文字翻譯出來。
到底是什麼鳥在那兒這麼認真地唱歌給我聽？  
 
    聽久了，有一天，突然聽懂了，對啦！譯成文字就是「一族瓢亮」，這是母親在世時講
話的特有音調。受過日本小學六年教育的母親，台灣光復後，學會了講一點國語，每次總把
「漂亮」說成「瓢亮」。那鳥兒不分晝夜「一族瓢亮、一族瓢亮、一族、一族、瓢亮、一族
瓢亮」地鳴叫著，此起彼落，時而渾厚，時而細柔，或流暢，或斷歇，感覺母親就在我身邊
讚美人似的。曾經在破曉時分醒來，「一族瓢亮」已清脆響起，牠們不睡覺嗎？還是牠們也
像大家庭時代的先母一樣，透早天未亮就得起床，燒灶煮飯、打理家務、侍奉公婆？一直很
好奇這鳥兒到底長什麼樣子？雖然有幾次試圖仔細查看，但都不可得，因為藏身於茂密的樹
枝間；猜想，必定與牠們的叫聲一樣「一族」都很「瓢亮」吧？ 
 
    母親辭世忽忽已過四十載，因著這「一族瓢亮」的鳥聲環繞屋外，而聯想起母親以前讚
美人時，總說：「瓢亮！瓢亮喔！」的神情。先母說話的腔調能再度響在耳祭，胸中不覺滿
懷幸福感。感謝神「使我得聽歡喜快樂的聲音」！ 
 
    即將結束求學階段的那年五月初，我送過一條親手勾織的暗紅色毛線圍巾給母親，那是
我送出的第一份母親節禮物。當我出社會工作之後，感到特別高興的，就是終於可以用自己
賺的錢，買一份「像樣的」母親節禮物了！雖然距離母親節還有八、九個月之久，我卻已開
始利用時間去百貨公司尋找合適的禮物，還想像著母親收到禮物時的驚喜表情。   
  
    然而，那年我根本沒有機會去買下那個中意的漂亮胸針，母親在年初因癌症去世了！從
此，每逢母親節前後，這段往事和遺憾就會湧上心頭，反覆重播。開始到教會後，母親節那
天，所去的教會都備有紅、白康乃馨提供給會眾配帶，但我從不接受，因為不喜歡用那種方
式來紀念先母。 
 
    平日裡，母親喜愛哼哼唱唱，堂姐妹們總說：「叔（伯）母唱歌很好聽。」可惜我沒有
遺傳到這個好嗓音！非常喜歡輕聲哼唱著日語歌曲的母親，那表示他心情好。也很喜歡看母
親跪坐在榻榻米上的梳妝鏡前，輕鬆愉快的打理著顏面，然後換上洋裝，那表示她今天不用
做粗活而要上菜市場，我只要跟著就可以，無須記住母親的各項交代，也不必獨自尷尬地面
對老闆的奇怪問題。母親與每個攤販都認識很久了，所以在挑揀貨色時，總不忘寒暄幾句。
中年以後的自己也會這樣做，原來是受母親的影響！ 
  
    母親與大姑媽的關係遠遠勝過二個妯娌，原來母親會和父親結婚是大姑媽牽的線、做的
媒，本來又互相認識，所以，母親和大姑媽彼此的稱呼有她們自己的暱稱，而非舊時必須跟
著孩子叫的「大姑」。當然他們也無話不談，大姑媽是裁縫師，只要是做衣服的事，母親總
會從鄉下專程搭車去外縣市找大姑媽商量，一起上街買布料，討論要做什麼款式，我特別喜
歡聽她們有關這方面的談話，因為內容總含有我的那一部份，所以喜孜孜的在一旁聆聽著。
她們的交談中常夾雜著日語，這又是與其他二個妯娌很不一樣的地方，難怪她們那麼「麻
吉」，這就是所謂的「氣味相投」吧！ 
 
    母親說過，大姑媽曾向她傳福音要她信耶穌，她也很想接受，然而，生活在偌大的家族
中，翁姑尚健在，又有叔伯妯娌，她實在不敢背棄祖先而「入教」改信耶穌，言語中隱含著
滿腔的無奈。不記得這是什麼時候、在怎樣的情境中跟我說的，應該是自知將不久於人世的
時候吧！那時，距離我受洗成為基督徒大約還有十二、三年光景，看著母親落寞的表情，聽
著她微弱的嘆息，實在無以對答，只能靜默不語。事隔多年，屢屢思及，總還是憾恨填膺！
不知母親是否曾在姑媽的帶領下做過決志禱告？ 
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