

★★★信愛園地★★★

天堂地獄之別

廖北京 姊妹

每次在信愛園地讀到受洗人的信仰告白，都很受感動，看得出來每一位在受洗前都認真地上了基要真理課，而且很清楚在認識耶穌之後的改變及得到的幫助。回想自己在三十多年前受洗時，這方面做得並不徹底，雖然如此，因為懂得持續信靠神，所以神在我身上也有非常多的奇妙作為和改變，心中對神的敬畏和感恩，是難以言喻的。

最近讀到腓立比書 4：7「**神所賜出人意外的平安，必在基督耶穌裡，保守你們的心懷意念。**」又讀到提摩太後書 1：7「**因為神賜給我們，不是膽怯的心，乃是剛強、仁愛、謹守的心。**」竟有特別的體會和領悟，因此聯想到一件從未認真想過的事，那就是當我在面對先父先母臥病、臨終及辭世後的心情和態度作為；這份領悟，竟遲延了二十多年！

母親篇

四十多年前，母親癌症末期拖了很久，那個年代對癌症的醫治不像現在這樣先進。那時，我只是個社會新鮮人，還不認識主耶穌，個性極其木訥、笨口拙舌；假日返鄉，看著被病魔折騰得不成人形的母親，雖然非常心痛，卻無法說出任何安慰的話語，不知該如何表達內心的關懷，只能默默地照顧三餐、服侍湯藥，表情總是凝重的，也不曉得要怎樣安慰父親。然後，又拖著極沉重的心情和腳步返回工作崗位。

從母親彌留到斷氣，以及整個後事的處理，都是祖父母和伯叔父母在跟父親討論張羅，好像與我們這些已成年的子女無關；既無權參與，只能聽命行事，所以我不知道自己在做什麼；不能有想法和作為，令我心裡很不是滋味，失落感極重，覺得非常愧對剛剛離世的母親。

母親過世後的好幾個月間，我一直處在擔驚受怕之中，經常做惡夢無法安然入睡，即便利用假日特意去鬧區亂晃弄累自己，也無法換得夜晚安穩的睡眠，內心的恐懼感仍舊極深。是因為大哥繪聲繪影地敘述他夢中母親的狀況和所說的話嗎？還是……？總之，有太多攸關鬼魂之說攪擾了我，使我長期不得安寧。夢中，每次都看到母親的靈柩停放在非常陰暗的狹小空間，令人窒息戰慄，然後嚇醒。去世的是自己的母親，為何我會那麼恐懼害怕？

父親篇

大約 22 年之後，父親也重病了，住在安養中心，那時我已信主大約 9 年；學會了關懷，所以能跟父親很自然地說話聊天，每天為父親禱告，並把介紹耶穌給他視為緊要大事。父親住在安養中心的 14 個月，我重新認識了原本令我望而生畏的父親，也改善了父女的關係（曾在拙作「只有這些日子的恩福」寫過）。

因為有這 14 個月，才有機會向父親介紹我研習了好幾個小時的「安寧照護」內容，那是醫學界剛在推廣的醫療照護方式，因此能順勢談到他的身後事，父親也樂意一起討論；也才有機會抱著父親羸弱的身軀為他和同房的病友禱告，並教他在洗腎時可藉著向主耶穌禱告來減輕身體的不適與難耐，事後父親也會分享這樣做所帶出的平靜安穩。

原來，信主之後，我變得敢跟父親自在地聊天，不再像從前那樣在心裡想了許久的話，到了舌尖硬是吐不出口。更令我驚訝的是，當父親還健康住在老家時，我就曾經很勇敢地跟他談到基督信仰的事，（雖然當時他並不以為然），這是母親生病時我無法做，也不曉得要做的事。

最感欣慰的是，父親臨終時我就在身旁，可以為他做最後的禱告，看著他閉目睡過去，並在醫生急救時，靠著他耳邊喊：「爸爸跟著耶穌走！跟著耶穌走！」然後遵從父親的遺願請醫生終止急救；非常高興能用這種方式送別父親，所以內心甚得安慰，也非常平靜。

父親的告別式在兄弟們的主導下，是按照一般民間習俗的儀式來辦。父親生前曾做決志禱告，我知道他離世之後去了哪裡，所以不會再像先母去世時那樣恐懼害怕。那陣子，每當我躺下要睡覺時，一閉上眼睛，總看見很明亮的隧道一直通往遠方，然後就安然進入夢鄉，這現象持續了數日之久。後來，還夢見父親從靈柩中走出來，全身潔白，往外頭的一片光明走去，問他要去哪裡？父親回頭，用手指著我，笑著用台語大聲叮嚀：「要祈禱！要祈禱！」我知道父親真的去到主耶穌那裏了，真為他高興！

近日回想起自己信主之前與之後，面對母親、父親的生病和死亡，在心態上和做法上真有天淵之別，也不再被世俗的鬼魂之說轄制，這完全是聖經的教導改變了我，是主耶穌的真平安充滿在心中。

北京 寫於 2021.04.21