

只有這些日子的恩福

廖北京 寫於 2009. 8. 12

「只有這些日子，他會在你身邊，或長或短，卻總有一個期限；只有這些日子，機會還在眼前，傳講耶穌，快表達你的心願。你知道他的苦悶，聽過他無奈的嘆息；你知道他的困難，了解他沒有滴下的眼淚。怎能夠依舊沉默，讓他在黑暗中摸索？怎能夠等到離別，卻不說一句你心裡的話？」

每當聽這首詩歌，內心的悸動一如十幾年前剛聽到的時候；也滿懷感恩，讓我因著歌詞內容，能勇於向先父傳福音。

不願承認自己的軟弱

父親因為嚴重糖尿病造成視網膜病變，視力極差，獨居在家鄉，生活起居有諸多不便。已各自成家立業的兒女無法回去，退休後的父親也不願到城市麻煩兒女，大家都很難又不捨。每次在長途電話中，父親幾乎都是報喜不報憂，然而，在他關心我們、叮嚀我們的話語中，又隱約透露著濃濃的孤寂和苦悶；次次邀請他應考慮與兒媳同住時，都是斷然拒絕，不肯承認自己的不堪。

後來，終於遊說他同意到台中市的安養中心，二哥可就近探望照顧，大家似乎比較放心了。然而，大通舖的空間內有各類重症病患，怎能有好眠？自由慣了的人，怎能被困在這狹小的樓上空間？原本日夜都可以「腳踏實地」的人，又怎能忍受無法隨時走到戶外呼吸新鮮空氣的限制？光想到這三點，就足以叫人窒息了，何況是住在裡面的父親呢？難怪父親在狀況較好時，就會吵著二哥帶他回鄉下的家，他要自由自在的過日子。但是，很快地，就會接獲堂弟的緊急通知，再送醫，再送回安養中心。這樣反覆幾次之後，父親終於認命，他必須聽兒子的話，留在那個他認為「不是人住」的安養中心的小小床上空間。

踏出直接帶父親禱告的第一步

在頗費周章才接通的長途電話中，父親開始會抱怨：無論日夜都被干擾到無法成眠、餐食不習慣、想念家裡的自由自在等等事情。我只能儘量安撫，別無他法，其實他心裡也很清楚，在電話兩端的父女都很無奈！還好我已懂得信靠耶穌基督，明白禱告的重要和力量，私下常在禱告中將父親的事交託給神。有一次電話中，父親悠悠的說：「這幾天一直在思考要怎樣結束自己的生命，免得在此受苦。但又想到如果我自殺了，你們這些做兒女的，要怎麼面對這件事和親友？……」好心酸的告白，淚水直流的我，怕父親更傷心、更痛苦，強忍住哽咽，再次給予安慰和鼓勵，

但我知道，電話那頭的父親也早已老淚縱橫。以前常在新聞上看到有人因久病厭世而自殺的消息，萬萬沒想到，有一天自己的父親也會有此念頭，可見「久病」真的會扼殺人。還好父親尚能保持冷靜和理智，感謝主耶穌基督的保守和眷顧！

放下電話後，突然領悟到不能只是私底下為父親禱告，應該勇敢的在電話中直接為他禱告，所以，在簡短的求主賜下勇氣和話語之後，又撥打過去，邀請父親一起禱告，感謝神，他願意。

某日，再度聽到「只有這些日子」這首詩歌，心腸肺腑一再被歌詞扎刺，忍不住涔涔落淚，因為句句都是父親與我的寫照。是啊！按父親的病況來看，他會在我身邊的日子大概不多了，失去他的期限將到。因視力極模糊又步履蹣跚，使他對一切都力不從心，情緒難免沮喪焦躁，父親真的是在黑暗中摸索著度日；在一通通的長途電話中，真的都可以感受到他那苦悶又無奈的嘆息；深知他生活中所面臨的困難，更了解自先母離世之後的這二十多年間，他有著太多太多沒有滴下的眼淚，因為他總是表現得很堅強，不願意增加兒女的負擔。雖然我從小就非常畏懼當老師的父親，根本不知道要怎樣跟他講話，可是，明知他所忍受的是何等的痛苦，做女兒的，怎能依舊沉默？怎能不趁他還在的日子，快快向他傳講耶穌，讓他有認識耶穌、相信耶穌的機會呢？心想：如果父親能到高雄市的安養中心住，就可以請教會的牧師或弟兄姊妹去探望，為他傳講福音了。於是，開始為此事迫切禱告，懇求主開路，預備適當的地方，讓父親能安心南下。

神安排了適當的居所

有三個孝順又負責的兒子，照顧父親晚年的事，其實輪不到已出嫁的女兒來插手。未料，在快輪到弟弟負責的前幾個禮拜，他來找我商量，邀我一同前往基督教信義醫院附設的護理之家去看看，結果令人滿意，當下就訂位。後來才知道，那裡的護理長及另一位負責照顧父親的護士都是基督徒。父親進住的第一天，原本很擔心他又會吵著要回家，哪知，坐在餐桌旁吃晚餐時，竟然愉悅地說道：「從此我就以這裡為家了。」感謝主耶穌基督垂聽了禱告，親自安撫了父親，為他預備了這麼適當的照護中心，醫院就在樓下，基督徒的護士親切有愛心；房間內雖有三床卻只住二人，空間夠大，採光通風都良好；同房的是一位退休校長，溫文儒雅，為人客氣，非重症患者，睡眠不會受到干擾。真好啊！凡事交託給天父，的確有意想不到的輕鬆和安心。

再來，就是祈求聖靈感動適當的人願意去探訪，並為父親傳講福音。不久，果真有弟兄去了；可惜時間點不對，正逢父親剛從醫生口中得知自己的情況不好，心情很鬱悶，而這位老弟兄並未察覺，一味談著馬太福音 7 章 13、14 節所提到的二條

門路，還拿出一幅圖畫認真講說，情緒欠佳的父親哪裡聽得進去？只有「滅亡」二字不停地在眼前跳動，恨不得他趕快離去，為維持禮貌，只好強忍。當這位老弟兄拿出錄音帶時，父親以為他的目的就是推銷，便塞給他數百元，打發他走。這是後來那位基督徒護士從忿忿不平的家兄口中得知，而轉述於我的，乃小心向父親求證，父親才詳述當時的情況及其想法。經由此事件，我學到的功課是：傳講福音，絕對不可太急切，要先關心對方，了解當時的狀況，再適時切入；要察言觀色，一旦對方有不耐煩的表情，就趕快停止，免得白作工又造成反效果。更要緊的是，一定得先為對方和自己禱告，一陣子後，聖靈有感動再前往，否則就繼續禱告。

持續為著父親的靈魂能得救迫切禱告。雖然很希望牧師常去探訪，但想到牧師那麼忙，就不好意思開口；私下卻又好希望有與父親年齡相近的弟兄或姊妹能去為他傳講福音，這樣，父親會比較容易接受吧？

命在旦夕 焦急福音未傳

民國八十七年（1998年）五、六月間，父親的病情越發嚴重，實在很焦急，深怕哪一天他忽然撒手人寰，我必萬分懊惱尚未向他傳福音。可是，適合傳講的人在哪裡？

一日，騎機車離開信義醫院不久，正要通過路口，瞬間感到有一個很大的聲音臨到：「想要對父親傳福音，除了靠你自己之外，還想靠誰？」是聖靈在對我說話嗎？不敢確定，但我把這話謹記在心。從此，每次去探視父親時，除了臨走前的必抱著他為他禱告之外，還會藉機提一提信耶穌的好處，父親也因此想起他小時候（日據時期）所聽到的有關基督徒被迫害的一些些事。又把剛去研習過的生死學課程內容分享給他聽，很自然地談論著死亡之事，也將聖經中對孝敬父母及死亡的看法說給他聽。漸漸地，父親對自己的身後事有了明確的交代，不再避諱。每當我們一起禱告，結束時，父親也會很自然的出聲音說「阿們」了。洗腎的日子，還會很興奮地告訴我：在洗腎的那幾個小時中，他怎樣向主耶穌禱告，及所經歷到的輕鬆與平安。我很清楚 神已在父親身上動工了，原來，向父親傳講耶穌的最適當人選，果真就是自己！

自從勇敢地與父親談論耶穌之後，經常會從那位基督徒護士口中得知，父親總喜滋滋地回答她：「是我的寶貝女兒來看我。」此話對我而言，意義極為重大。因為一直以來總覺得父親不喜歡我、不在乎我。然而，因著主耶穌，我們父女可以交談的話題，其深度、廣度都擴大了，還使我對父親有了更深入、更具體的認識。這要感謝聖靈的提醒和催促！

人的盡頭 神的開頭

七月份暑假中，父親已至不食的地步，醫生判斷命在旦夕，要家屬做好心理和後事的準備。對父親未能受洗歸入 神家這件事，我一直耿耿於懷，如今他已性命垂危，怎麼辦？怎麼辦！我怎能不把希望父親受洗的話說出來就讓他離去？神啊，懇求祢指教！懇求祢幫助！實在擔憂父親隨時會嚥下最後一口氣，但是詩班必須到另一個教會去參加告別禮拜，於是切切求告 神：「創造宇宙萬物的真神，慈愛的天父啊！父親的生命完全在祢手中，我一定要隨詩班去服事祢，請千萬別讓憾事臨到我身上呀！」然後就很安心的一起去獻詩了。

結束後，素治傳道突然說要和謝媽媽、碩琦一起去探望父親。好奇妙，這可是我私底下期盼很久的事呀！原來，在我順從聖靈的提醒，又盡了該服事的本分之後，神自己就接手安排，達成我的願望了。

父親不進食約有兩週了，身體非常虛弱，勉強打起精神來應付訪客。素治傳道首先開口，不外希望父親趕快決志信耶穌好蒙福之類的話，大概是受到之前那位老弟兄事件的影響，加上視力太差無法聚焦，茫然的眼神看起來似乎有些不悅之色，場面顯得有些尷尬。然而這可是千載難逢的機會，絕不可錯失！正不知所措時，聖靈提醒我說出：「謝媽媽和爸爸同年，都會說日語，您們可以用日語交談喔。」二位長輩果真用日語交談了幾句，接著，聽到謝媽媽用日語帶領父親做決志禱告，雖然聽不懂，卻可從語氣中約略猜到幾分（後來經謝媽媽證實了我的猜測），禱告中，偷偷睜開眼睛看父親，只見原本毫無生氣的消瘦臉頰，突然大顯神采，像小學生似的，非常認真地逐字逐句跟著說，一副滿足喜樂的樣子。禱告完畢，正送來晚餐，大家一面談笑，謝媽媽一面餵食，不知不覺間，整碗飯菜竟都吃光光！這就是慈愛的 神賞賜給父親的憐憫，以及彰顯在父親身上的奇妙大能。

想成為基督徒卻遭攔阻

幾個月後，父親再度轉診，在長庚醫院住了好一陣子。徵得其同意，願意請牧師去為他施洗，他想成為基督徒，我便事先分別去電三位兄弟說明父親的想法和意願。不料，當天卻被篤信異教的大兄嫂二人強行攔阻，不讓牧師進入病房進行施洗儀式，場面相當尷尬，雖經牧師和顏委婉溝通，仍然不被允許，最後，只同意牧師為父親和家人祝禱，這情況太出乎意料，我和特地前往關懷的好姊妹都有些悵然。那天，父親自始至終都未睜開眼睛，雙唇緊閉，毫無表情，不知他心裡有何感受？

過了幾天，回到護理之家，去探望時，父女二人都絕口不提那天的事，實在很好奇父親心中的想法，但不敢問。有一天，像往常一樣用輪椅推到樓下，在清靜的街道上逛著，欣賞夕陽餘暉，然後回到醫院庭園中小水池邊的柳樹下，隨意聊著，

突然，父親像下了很大的決心似的，緩慢而簡潔有力的說道：「你跟我說的，我都明白，我都相信，只是你一個人鬥不過他們三、四個。」話雖含蓄，意思卻非常清楚，哈利路亞讚美主！我不敢問出口的事，父親自己說了，而且斬釘截鐵的。神哪，祢的恩典何其長闊高深！

堅守承諾「我等妳」

民國八十八年（1999年）二月除夕前一日，去送紅包順便稟告將回婆家過年，父親問南返之日，答以約年初三，他說：「好，我等妳。」年初二晚，不知為何，我們竟都想回高雄，不管塞不塞車，連夜直往南開，弄到凌晨二點多才上床。睡醒後，當然要趕緊去向父親報到拜年，免他掛念。

年初三，到達護理之家時將近十一點，看護正餵食午餐，基督徒護士主動說明一切平平，血壓也正常。但父親一直不咀嚼口中的食物，也沒有睜開眼睛看我，更沒有說：「妳來啦！」心知不妙，便抱住父親禱告：「主耶穌，倘若父親的時間到了，請派天使來把他接去，好息了他在地上的病痛和重擔。」不多久，半坐臥的父親突然睜開雙眼，看來炯炯有神，不同於往常的細小空洞，略為傾身面向坐在右邊的我，連忙湊上前問道：「爸爸，您要說什麼？」只見他欲言又止，隨即雙眼一閉，頭偏向左邊，就睡過去了。因曾聽說人斷氣的時候，聽覺是最後失去的，所以，當醫護人員在做急救時，便很快的跑到另一邊，貼著父親的耳朵，連聲喊叫：「爸爸，趕快抓住耶穌！趕快抓住耶穌！」然後請醫生停止急救，因為父親曾多次切切交代，時候到了，就讓他自然而去，千萬不要急救，給他尊嚴，這件事，家兄早已知會過醫生和護士。父親真的就像睡著了一樣，平和安祥。

很高興父親果真等我回高雄才離去，他怕我會終生遺憾難過，所以堅持等到女兒回來相見、道別，讓女兒親自為他送行，他是謹守信用又為女兒著想的父親。記得當他住在長庚醫院時，曾告訴我：「白天覺得自己撐不下去了，很想請護士打電話叫妳過來，但是怕干擾妳的工作，所以沒有叫她打。」果真如他所說，我是她的寶貝女兒，所以不忍心在我返婆家時或工作中離我而去！感謝主耶穌這樣憐憫父親和我，在他一生的最後階段，使我們彼此都能了無遺憾。雖然受洗不成，卻曾認真決志，所以神這樣恩慈待他，臨終並未受到任何疼痛折磨，只是閉上眼睛睡著罷了。相信他一定聽到了女兒在耳畔的最後殷殷呼喊及提醒，父親必與耶穌同在了！

確定父親回到天家

父親剛過世的那些天，連續幾個夜晚，每當我躺下閉上眼睛要睡覺時，就會看見一條閃閃發亮的綠色隧道，一直通往前方，感覺很舒服，然後就睡著了。告別式

後的第四天，夢見：在一個非常漆黑狹小的空間，大嫂守在靈柩左邊，我則坐在右邊，靜默中，父親突然自棺木中坐起，只見他全身潔白發光，輕快的離開棺木，逕自往外走去，我趕緊發問：「爸爸！您要去哪裡？」他一轉身，滿臉笑容，用手指著我，用台語清清楚楚地說：「要祈禱！要祈禱！」而後消失在外面那一片亮光中。夢境非常鮮明深刻，不像平日所做的夢醒來隨即忘掉。深怕是自己日有所思，因而夜有所夢，便說給教會的屬靈前輩姊妹聽，她提醒我聖經說過，我們怎麼相信，神就必怎麼成就，她要我相信父親確實已到天堂和耶穌同席而坐了。後來再讀馬可福音，就留意到原來她所依據的就是第 11 章 24 節所記載的：「所以我告訴你們，凡你們禱告祈求的，無論是甚麼，只要信是得著的，就必得著。」感謝讚美神啊，祂的話語永遠都有安定人心和堅固信心的作用！

詩篇 123 篇 2 節說：「看哪！僕人的眼睛怎樣望主人的手，使女的眼睛怎樣望主母的手，我們的眼睛也照樣望耶和華我們的神，直到祂憐憫我們。」因為知所仰望，所以憐憫人的神將祂的真平安留給我，使我面對父親的離世，完全沒有先母去世前後的不知所措和恐懼害怕。明知是自己的母親，卻仍被民間習俗中的許多無稽之談捆綁著，有好長一段時間我非常害怕夜晚的來臨，以致夜夜受驚嚇無法安枕。對先母總懷著一份深深的愧疚及遺憾。愧疚的是，當她獨自承受癌末的痛苦折磨時，我完全不知該如何給予安慰，也不知可以為她做什麼，最後只能傻傻的看著她慢慢地在痛苦中失去生命；遺憾的是，當時我還不認識耶穌，無法體會她曾因基督徒姑媽所傳的福音而想「入教」，但礙於翁姑尚在不肯違背而作罷的無奈。上帝真愛我，賜給我全然仰望祂、倚靠祂的機會，除了免我重蹈覆轍之外，還使父親蒙恩得福。感謝耶和華神用這樣的厚恩待父親和我！

難以忘懷的經歷

先父辭世已過十週年，上述的夢境依然清晰地烙印心頭，感謝天父上帝以此美夢安慰我失去父親的心，從那時到現在，我很少為父親的離去掉眼淚，內心非常平靜坦然，因為我沒有等到離別卻不說一句心裡的話，我沒有讓父親繼續在黑暗中摸索，我接受了聖靈的提醒和催促，勇敢地向父親傳講耶穌。當父親在護理之家住的那十四個月，是我們父女二人這一輩子最親密的時光，深入談話的次數和內容，遠遠超過之前四十多年的總和。而後面的六、七個月，其實是神特別賞賜給父親的時間，為的就是要讓他聽到福音，好相耶穌基督是他的救贖主；並有機會接受教會牧師、弟兄姊妹，以及好同事姊妹帶著雙胞胎兒子的探訪，使他很深刻地感受到，基督徒的關懷和喜樂是那麼的自然又真誠。

詩篇 118 篇 23、24 節說：「這是耶和華所做的，在我們眼中看為稀奇。這是耶和華所定的日子，我們在其中要高興歡喜。」是啊，雖然只有這些日子能與父親常相聚，卻是恩福滿溢，怎能不歡喜快樂？怎能不揚聲歡呼、感謝讚美榮耀的大君王？